碳钢法兰
这时候男人都会变的
来源:米乐网页版登录  发布时间:2024-06-23 20:31:29   浏览 91 次

  曾经,他们为了热爱,彻夜不眠死磕,拼尽全力。但说不清楚具体是哪一瞬间,男孩突然变成了男人。为了生活,为了家庭,为了肩上的责任和不能辜负的爱。

  最人物采访了四位珍藏“热爱”的人,在这里,为了热爱,即便认清了生活的真相,他们依旧选择勇敢前行。

  去年,开车回老家的高速路上,董天翔的心情一路悠然惬意。副驾驶上坐着的,是他怀孕的妻子。行至路口,前方车辆骤然减速,董天翔一下慌了神。

  还好虚惊一场。车子最终在撞上前一辆车的瞬间刹停,夫妻二人惊惶良久。这件事之后,热衷改装车的他更加关注对车辆性能的改造升级。

  若干年前,那个喜欢关注军事、汽车相关动态的少年,邂逅了与汽车有关的贴吧。他告诉「最人物」,偶然一次浏览贴吧时,看到了别人改装的车,“非常好看,那时候就想着,等自己以后有车了也要改一下。”

  不同年龄段也许会养成不同的喜好,始终不变的是那份对“心爱玩具”的纯真热爱。小时候的董天翔,会拿一堆玩具车傻乎乎玩一天,“读书时虽没儿时的那一丝幼稚,但谁没有把自行车、电瓶车、助动车当作自己耍帅的工具呢?”

  幼年时对玩具车着迷,长成大男孩后,他又把轿车当成了玩具。“或许在别人眼中,车只是一个代步工具或奢侈品,在我眼中它就是我最爱的大玩具。”

  首先是外观。为了看上去更帅气,他给爱车贴上了电光棕灰颜色的车膜,是一种很低调,也非常耐脏的颜色,“且有一点AMG的影子,价格大概5000元左右,算是性价比很高了。”董天翔说。

  为营造更犀利的运动风,他把所有镀铬亮条变成了黑色。而改装的锻造轮毂,则非常轻,“簧下质量越轻动力响应越快嘛。”一切都是他所期待的模样。

  最让他花大价钱的,是四活塞刹车、高性能轮胎、法兰盘等部件。董天翔自认为不是一个过于节俭的人,但为了下充足的改装费用,这个大男孩很长时间没添置新衣服和新鞋子,也减少了一些不必要的消费欲望。他要为那份保持了20余年的漫长热爱买单。

  小生命的到来让他有了别样的人生体验,他试着适应奶爸的新身份,曾经的喜好也开始为掌上明珠让位。“首先是孩子,其次才是车,以后肯定还会改装的,但现在要先赚奶粉钱。”他笑言。

  两年多的时间,从外观,到性能,车子有了不小的变化。女儿出生后,他又开始考虑车子的舒适度问题,就连座椅都要重新定制,“比起真皮而言,翻毛皮夏天没那么烫。”

  热爱可抵岁月漫长。尽管董天翔的改装之路因爱女到来摁下了暂停键,但未来仍会继续,“静下来细品,要改的地方还有很多。就像车内顶棚,白色的对于普通用车人来说是可以的,对我来说肯定是要换成黑色的再带上星空顶那才叫完美。”

  1997年出生的他,现在是一个企业的设计师。作为一个生性内向的人,杜品大部分时间都待在家里,“有了车展相关的活动,才喜欢跟朋友去逛逛。”

  男孩子对车的喜爱似乎是从小就开始的。时至今日,杜品记忆尤深的动画仍是“四驱兄弟”,那种急驰而去的洒脱和热血的兄弟情,让他非常向往。当年,家里的四驱车是一箱一箱买,“除了不能造电池之外,转马达,绕铁丝,磨传动轴,就连轮胎的尺寸都有十几种。”

  拥有自己的第一辆车是在2019年3月。当时,由于预算不是很足,杜品只好在网上查找10万元左右适合改装的车,“发现很不错的车型后,就直接订车了。”

  但改装车不改颜色,总觉得缺点什么。思虑再三,杜品把全车改成了陶瓷卡其绿,“这个颜色带给我的是一种沉稳低调的时尚,像是带了点朦胧的‘灰尘感’。”

  他曾这样描述改装后的颜色:卡其色与绿色之间的深浅微妙变化着,催化出的优雅生机和低调内敛与水晶质感相搭,带动了全车改色后的清冷质感,显得cool意满满。而且在这闷热的夏天,弥漫着的清幽淡雅风情,路边的行人看我的车应该都会有一种“绿色心情”。

  排气要彰显气派。“没有排气声浪的车是没有灵魂的车,开着都要打瞌睡了,再说我是真的不喜欢排气隐藏在里面。”他告诉「最人物」。

  杜品对排气的最终改装设计是:中尾段直通阀门排气+200目头段+碳纤维尾喉+原厂阀门按钮+原车协议。“虽然贵了点,但是真心喜欢。”他说。

  机械指针仪表盘是杜品没有动过的,他也不打算改,“倒不是什么,朋友车上的全新液晶仪表盘总觉得少了点味道,一熄火就是一片黑,心里会有种空落落的感觉。”

  杭州创意设计中心这一个地区,就是杜品偶然邂逅的小美好。读高中之前,他住在附近,“以前那边都是类似四季青批发服装的地方,小时候还会偷偷去那边的黑网吧。”

  如今再回到这里,已经是另一番模样,他约朋友为车拍下了很多照片,“之前还在网上找杭州哪里有涂鸦的地方,想给车拍一些照片,找了半天也没找到。这次偶然的机会来到这儿还是很开心的,里面的滑板店和咖啡店也都挺不错,大多数是网红风格的装修,以后也可以带女朋友过来拍拍照。”

  他告诉「最人物」,最初自己的“微信列表里只有30多个人,现在已经慢慢变成三位数了。”原来的休息日,杜品基本都是宅在家里打游戏度过,现在却期待着每一个周末的到来,“好约上小伙伴们一起开车出去玩。”

  迷上改装车,让他接触了拥有相同喜好的人,也是在日常的交流分享中,他们一步步拉近距离,成为现实中的好朋友。今后,杜品将与朋友们同行,一起参与全国各地大大小小的车展。

  作为一名自由摄影师,他对二次元文化有着极大的热爱,最喜欢的动漫女主为加藤惠,“每一个正常的宅男都不会不喜欢她的。”他坚信。

  未雨绸缪,是李嘉诚的一大特点,每项计划都会在实施前算好落脚点。早在2020年12月买车之前,他就已经想好了要如何对车辆进行改装。

  贴车膜是第一步。颜色他选了自己最喜欢,也很少有人会选择的粉红色。这项工作需要测算好尺寸,由于车子比较小众,没有太多关于它的数据,李嘉诚只能自己动手测量。

  但他还是大胆做出尝试,“大不了再从头再来。”一把尺子,长时间攥在他的手心。往上量,往下量,往左,再往右。大约花了2天,他才掌握了每一处位置的精确数据。

  贴膜过程也不是太顺利,有些部位因位置角度比较大,不太容易贴周正,只能“慢工出细活”。

  不同于其他注重性能和体感的车主,李嘉诚比较在意车子的视觉感受,但初次开出门与大众见面时,他的车曾被评为“花里胡哨”。

  作为上下班的代步工具,同事最初看到李嘉诚的改装车,也认为“太花”。初印象过去后,经过长时间的洗礼,大家开始改观。

  李嘉诚所在的小区经常有老人坐在一起拉家常,他开车进出时常与这些人打照面,时间久了,逐渐得到大家的认可,现在他的车被夸最多的是“可爱”。甚至有小朋友流连在他的车旁,不愿离去。

  为避免一味借鉴,改装过程中,李嘉诚希望有自己的设计在其中。“真正的痛车(将喜爱的动漫角色、角色名字之类的字画喷贴在车上,以作装饰的行为)一定要有自己的想法,并且设计要按照我们车的线条来做,这样出来的才不是烂大街的效果。”

  李嘉诚在帖子上写下了自己改装车的过程,希望同好可以少走弯路,也希望同类型车主一起交流、分享经验。

  他刻意强调了下机盖。“因为机盖不是一个规则的平面,左右两侧都向内弯曲,所以在设计人物主体时候就要尽量避开,背景图案如果被剪裁一些没关系,毕竟裁剪的时候主体在机盖上就ok。”

  车顶的设计最简单,不过李嘉诚提示警醒我们,“在测量时候要算上凹槽内的尺寸,可以适当下放几公分,方便后期贴膜时候的耗损。”

  未来,他已经想好了第二套设计的具体方案,“以后会往清爽一点的方向变化。”李嘉诚希望下一次改装车时,颜色能偏淡雅一些,最好选偏白色调的樱花色,“但二次元这个方向永远都不可能变。”

  同样痴迷二次元的,还有肖若清。他是深圳一所学校的教师,因大学期间接触到二次元文化,便迷上了漫展,“每个月都要去参加2-3次。”为此,曾引来妻子的不解。

  后来虽疫情的影响,肖若清与妻子达成和解,慢慢地减少了参加漫展的次数。但车展,他仍与朋友定期参与。由于强烈的二次元风格,他的改装车常会引来展会上cosplay爱好者的合影。这正是肖若清最希望见到的,“喜欢的动漫人物与喜欢的改装车同框了。”

  作为MG车主,喜得爱女的奶爸、曾经沉迷打游戏的宅男,以及热衷二次元文化的两位男士,都因改装车的爱好一步步变化着,他们因爱做出一些妥协、让步,也因爱而坚守心中的方向。就像有着97年历史的国际运动汽车品牌MG,自1949年起,举办MG Live!全球车迷狂欢派对,70多年从未停止。

  5月29日-5月30日,MG刚刚在上海天马赛车场举行了一场车主狂欢聚会,与全球车迷一起绽放1001种模YOUNG。

  奶爸董天翔、宅男杜品、二次元爱好者李嘉诚和肖若清,都一起参与了这次盛会。远在深圳的肖若清因路途遥远,只能把爱车先托运过去,自己再搭乘飞机到上海,”这是同品牌车主一起交流改装经验的一个机会,无论如何都不会错过。“他告诉「最人物」。

  在风和日丽的日子里,大批车迷开着心爱的MG汽车,或徜徉于蓝天白云之下,或聚在一起谈论自己的改装心得,互相交流对MG的感情,展现属于自身个人的年轻模YOUNG。

  这是杜品第一次参加MG Live!活动,“最吸引我的地方是车展,若能,我想认识更多的车主朋友。”

  生在人世,他们都沉迷于相同的喜好,也因此结识更多的同路人。一年一度,只此一日,彼此分享、交换思考后,再转身分散到各地。此后,山水相逢,你我仍是最初年轻的模YOUNG,这也正是MG Live!存在的意义。

  网上有句话说“买了名爵不改装,不如推下黄浦江”,可见年轻人的血气方刚,也可看出大家对个性改装的巨大需求,以及MG深入人心的改装文化。

  因为很多改装爱好者会担心自己找的改装不靠谱,品质可能没有保证,改装好的车可能不能通过年检。因此,顺应大家的需求,MG正式推出中国汽车行业首个官方原厂改装品牌——MG XPOWER。MG做好前期所有的改装公告手续,提供原厂官方改装,保证原厂品质,用户可合法上牌、合法出街。

  目前推出的首款车型MG6 XPOWER,每月限量一百台,现已开启预售,9.9元就能获得抢定资格。

版面所有:米乐网页版登录 xml地图 网站备案/许可证号:冀ICP备2021004523号-2 技术支持:米乐网页版登录入口